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ment résonnantes. Puis elle jetait en une sonorité plus forte
I'annonce finale :

- Trois kilos pour cinquante centimes !

Régulièrement, à heure fixe, la même voix percait les murs,
entrait dans les maisons, secouait les ménagères dans leurs
cuisines. Les portes s'ouvraient. Des femmes en cheveux se

penchaient srlr la charrette attelée de deux gros chiens, sou-

pesaient les bottes de légumes, flairaient les fruits, discutaient,
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marchandaient, achetaient. Scheele Mâton présidait avec di-
gnité à I'examen de sa marchandise. Il maniait dextrement
les poids de sa balance. Peu à peu, le vide se fàisait autour
de lui. Il repartait, aidait ses chiens à démarrer et sa voix
lançait de plus belle :

- Les pommes, les belles pommes, les pommes...
Ou bien encore :

- Chicorée... la belle chicorée... trente centimes le kilo.
Ainsi ses cris se diversifiaient selon les saisons. Mais toujours

j'admirais la tonalité pleine de la clameur et I'exactitude du
marchand. J'en vins à m'intéresser à Scheele Mâton, comme
aux choses que nous voyons tous les jours et auxquelles
nous nous accoutumons. Son cri m'avertissait que I'heure était
venue de m'en aller vers le bureau. Ce me fut une horloge
vivante.

Insensiblement, une curiosité me prit de mieux connaître
ce grand diable efflanqr,ré, sec comme une asperge et jouissant
de cordes vocales si puissantes. La vie des humbles est sou-

vent bonne à regarder de près. On y trouve, quand on sait

observer, d'excellentes leçons d'énergie.
Un jour je l'accostai :

Dites donc, Monsieur notre fburnisseur, la journée a

été bonne'l
Ce fut mon introduction, Nous causâmes de légumes et

de fruits, de la dureté de la vie, des fatigues du métier.
Une sorte de confiance naquit et c'est avec une bonhomie
souriante qu'il m'invita à I'aller voir à son domicile, lorsque
je lui ert exprimai le désir.

Je me rendis dans I'impasse qu'il habite, là-bas dans le
quartier de la rue Haute. Il était deux heures cle I'après-
midi, par une des belles journées du commencement d'octobre.
Je pénétrai dans une vaste cour, encombrée de tonneaux et
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de charrettes : charrettes à chiens, charrettes à bras, brouettes,

véhicules de tous genres. J'étais dans le royaume des col-

porteurs, camelots, rnarchands de légumes. Plusieurs gaillards

corpulents et musclés dormaient, étendus sur le fond des

voitures. Une femme petite et replète rinçait du linge dans

des baquets pleins d'eau.

Je lui demandai la demeure de mon nouvel ami. Elle dit :

- C'est mon mari.
Puis, ayant lancé deux fois I'appel u Jaume ! (r) Jaume ! ",

elle m'introduisit au rez-de-chaussée dans une sorte de

cuisine.
Des journaux étendus servaient de tapis de table. 'Irois

chaises sans dossier, avec, pour siège, des planches clouées,

trois petits bahuts couverts de vaisselle et de marmites bien

rangées, une cuisinière reluisante, c'était tout I'ameublement.
Aux murs, des cages vides d'oiseaux, des réclames de ma-

gasins et deux chromos sur zinc représentant des scènes de

batailies.

Scheele Mâton descendit de l'étage. Ses gros sabots faisaient
u plic, ploc, , sur les marches de I'escalier. Il entra, me
reconnut, ramena sur ses yeux son inséparable chapeau melon
et s'assit en f'ace de moi. Par instants, il passait la main
sur sa moustache ou sur le furoncle qui lui déparait la joue.

Et son æil gauche, le seul qui lui restât, me fixait avec

des clignotements.
Je dis, pour amorcer la conversation :

- Bien, Guillaume, vous n'êtes pas trop mal logé.

- Non, répondit-il. J'ai cette place-ci, puis une autre de

la même grandeur à l'étage. Voilà. Nous y vivons avec ma
f'emme et mon grand garçon de quinze ans et demi.

(r) Guillaume.
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- Et cela vous suffit pour trois personnes ?

- Il f'aut bien, n'est-ce pas, Monsieur ? Ça me fait déjà

un loyer de trois francs cinquante par semaine. Et par le

temps qui court...
Pendant qu'il parlait, la 1'enêtre attira mes regards. Elle

était ornée de géraniums en fleurs et, montant le long d'un
barreau de fer, une mince tige de liseron s'enroulait portant
encore une jolie fleur rose nuancée de mauve. Et ce petit
liseron mettait à cette fènêtre du pauvre logis un peu de

poésie et de clarté.

- Alors, c'est vrai, reprit-il, vous y tenez à mon histoire.

Ça n'est cependant pas fameusement intéressant. Enfin...
Il fit de son long bras le geste de I'homme pour qui le

sort est jeté d'accomplir une besogne. Il replia la jambe gauche

sur la droite, croisa ses mains sur les genoux, toussa ot,

d'une voix lente, il dit :

- Mon grand-père était un enfant trouvé, fils d'un baron
hollandais, le baron X..., dont nous revendiquons toujours
I'héritage, un oncle et nolrs. Viendra-t-il ? Viendra-t-il pas ?

Ça 1'erait joliment mon affaire ! Mais la chance n'est pas pour
des gens comme nous.

" Nlon père était commissionnaire de protèssion, A ce mo-

ment-là l'emploi nourrissait son homme. Malheureusement,
il mourut fort jeune. J'avais cinq ans, et j'étais le cadet de

quatre enfants, Je vous laisse à penser si ma brave femme

de mère dut peiner pour nous fournir la pâtée, Elle n allait
en journée ,.

" Moi, j'ai grandi ici, dans cette impasse, où je suis né.

Il y a de ça trente-huit ans. J'ai poussé comme une plante

privée d'air dans un sol trop humide. Que voulez-vous ?

J'étais fàit pour monter, comme ce liseron, lenez) qui grimpe
à cette f'enôtre. Hein '/ Suis-je assez efflanqué ?
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[Jn gros rire ponctua ces paroles. Il continua avec un peu

de mélancolie :

- Jamais, je n'ai eu la carcasse solide. Sûr, je ne ferai
pas de vieux os,

Je protestai. Sans y prendre garde, il poursuivit :

- A onze ans et demi, après avoir un peu fréquenté l'école,
j'entrai en apprentissage.

u Jusqu'à l'âge de vingl-trois ans, je fus coupeur-garnisseur

dans une fabrique de cartonnages. C'est là que je perdis mon

æil droit, à la suite d'un accident de travail.

" Alors quoi faire ? Je devins colporteur.

" Invariablement depuis, j'ai l'honneur d'alimenter de légu-
mes et de fruits toute une clientèle concentrée dans les environs
de la place Jourdan, à Etterbeek. C'est là mon domaine et,

je peux m'en vanter, un domaine incontesté. Non que les

tentatives de dépossession aient manqué. Toujours j'ai tenu
tête à I'orage. Je suis sorti victorieux de la lutte. Il est vrai
que les braves gens me connaissent !

" Ils savent que je suis honnête en affaires et apprécient la
qualité de mes marchandises. Légumes et fruits, c'est ma par-

Tie. Pourtant, pour être agréable à certains clients, je me fournis
parfois d'un peu de gibier, le samedi. Plus rarement, j'emporte

du poisson. Schelyisclz devient alors mon cri de guerre.

- Et c'est un rudc cri, Guillaume, car vous avez une

bonne voix.
Guillaume se rengorgea :

- Oh ! pour ça, oui. Il n'y en a pas un pour crier comme

moi. C'est comme je chante. J'aime bien ca, chanter.

Je demandai :

- Pourquoi vous tenez-vous si éloigné de votre champ
d'action ?

- Je vais vous le dire : Mon père et ma mère sont morts

45
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ici. - J'y suis né. - Les amis y habitent. - Trois de mes

enfants y sont morts à leur tour...
, Croyez-vous que I'on rompe aisément avec un semblable

passé ?

" Ce serait I'exil !

" Je devrai pollrtant me résigner à déménager si, comme
on me I'assure, I'adn:inistration eommunale d'Etterbeek oblige
ses colporteurs patentés à habiter la commune. Ce sera une
excellente mesure, car il en est tle toutes les couleurs pour
galvauder la profession. Ça ne fait rien ! Ça me sera tout
de rnême dur de lTr'en aller.

Une larme perla à son æil. Il I'essuya du revers de sa

main et, raffermissant sa voix, il reprit :

- Ce n'est pas que le métier soit toujours attrayant ni
rémunérateur. Ainsi, l'été, je dois être au marché à deux
heures et demie du matin pour faire mes emplettes suivant les

goûrts et les besoins de mes acheteurs. Naturellement, l'hiver,
on peut rester davantage dans son bed (t). 'Tis koud (z) quand
on en sort. Il est habituellement midi et même une heure,
lorsque je rentre au logis, le gosier sec, le ventre creux, kapot.
Je peux, j'en conviens, me reposer tout l'après-dîner, contrai-
rement à quelques-uns des confrères qui fabriquent de petits
fagots pour allumer les feux. Mon accident m'empêche de
les imiter.

" Et puis, le lundi et le vendredi, c'est chômage forcé.

" Comptez si, finalemenl, les bénéfices sont énormes. Faut-il
en défalquer, avant tout, la patente annuelle : trente francs.
Certains qui colportent dans différentes 'communes, en ont
trclis et même quatre; ensuite, le coût de ma voiture : je

Lit.
11 fait froid.

(')
(r)
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I'ai payée trente francs, il y a cinq ans déjà. Et mes deux

chiens donc, et leur nourriture surtout ! Car je les soigne

bien ; vous pouvez les voir, ils sont gros et gras. " Pour bien

travailler, il faut bien manger, n'est-ce pas, Monsieur ? "
Et dans ces dernières paroles, j'aperçus soudain tout un

programme d'une philosophie simpliste.

- Vous négligez les invendus, hasardai-je, me tournaut du

côté de la cour et explorant du regard, à la dérobée, sans

y trouver trace de verdures, la place où nous nous trouviotrs.

- Je m'en débarrasse au prix coÛttant chez une brave veuve

gui, dans lc quartier, débite de la soupe à midi, affirma
mon hôte.

En s'excusant, Madame Guillaume vint, sur ses bas, prell-
dre dans un tiroir un sachet de bleu. Discrètement, comme

elle était venue, elle repartit vers ses baquets d'eau.

Entre nous, dis-je encore, combien prélevez-vous de

bénéfices et quel gain journalier réalisez-vous ?

- Voilà un calcul auquel je ne me suis jamais livré, lit
le colporteur visiblement ennuyé. Il est vrai que vous autres !!!

" Tout compté, à fleur de nez, je prends, comme ca, suivant

les articles, ro, t5, zo '/" (r). J'arrive ainsi, à la saison des

fraises, des tomates et des fruits, à faire mes cinq et six francs.

- Pas mal, cela.

- Ah oui, Monsieur, c'est la bonne saison alors. On vend

beaucoup. Mais ça ne dure guère. L'hiver, je ne gagne que

deux à trois francs.

- Et votre femme ? Et votre fils? Ils vous aident sans doute ?

- Nullement, Mousieur. Ma femme est marchande de mou-

les et d'escargots. Elle n'acquitte, de ce chef, aucune redevance.

(r) Tr'ès souYent davantage.
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Ce commerce est libre à Bruxelles. Elle gagne, en moyenne,

deux francs par jour, d'avril à fin novembre.
, Mon fils est depuis quelques semaines employé dans une

fabrique de savon. On lui paye vingt-cinq centimes par journée

de travail.

- Qu* faisait-il auparavant ce grand jeune homme ?

- " Ben ,r, il allait à l'école. Oui. Ou bien, il n'y allait pas.

Est-ce qu'on sait y veiller quand on est parti depuis le graud

matin ?

Pris d'une folle envie de fumer, j'offris un cigare à Guil-
laume.

- Fumez-vous ?

- Parfois, un bon cigare. Je sais l'apprécier, assura-t-il en

humant le parfum du tabac. J'en ai d'ordinaire quelques-uns de

réserve. Voulez-vous me faire le plaisir de goûter un des miens?

Et tous deux, avec acharnement, nous fîmes monter, vers

le plafond trop bas, de belles spirales de fumée bleue.

Je revins bien vite à mon interrogatoire.
_. Quels sont vos délassements favoris ?

- Je n'en ai aucun (t).

- Comment, fis-je, stupéfait, vous n'apparlenez pas à I'une
des sociétés d'agrément qui pullulent er-r Belgique, pour notre

meilleur renom ? Les Bruxellois vous renieronl.
* Me font-ils vivre, eux ? gronda le colporteur.
Mais il fut vite rasséréné et reprit, plutôt goguenard :

- Bruxellois, je le suis de naissance, Je le suis également

en ma qualité de client de I'hôtel Pletinckx et de celui des

Minimes où, plus d'une fois, je fus en pension.

(r) Je savais néanmoins que mon ami Guillaume est un amateur des concouls

de pigeons.
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) Une tarte (l) trop bien appliquée ou un enguirlande-
ment (z) trop tendre vous procurent facilement semblable
villégiature.

" A propos de sociétés, je suis afûlié à une caisse d'épargne
où je verse un franc chaque semaine. A la mauvaise saison,

c'est un petit capital dont ma femme tire utilement parti pour
les besoins les plus pressants. On regarnit sa garde-robe, on
achète un peu de linge, des souliers, que sais-je ? Nous n'avons
pas souvent le plaisir de voir pareille somme entre nos
mains.

" J'acquitte aussi toutes les semaines une cotisation de seize

centimes dans trois sociétés différentes. Chacune d'elles verse à

ses adhérents une somme de cent francs, lorsqu'un décès se

produit dans sa famille.

- Ignorez-vous, insistai-je, qu'il est aussi, nombreuses, des

associations mutuelles garantissant, en cas de maladie, outre
les frais médicaux et pharmaceutiques, une indemnité jour-
nalière de chômage ? l-a cotisation mensuelle exigée est assez

modique. Cela vaut mieux, croyez-moi, que Ie service gratuit
de I'hôpital.

, De même, ne vous a-t-on jamais parlé de la Caisse de
retraite, cette belle institution qui permet de mettre ses vieux
jours à I'abri du besoin ? Il suffit d'effectuer régulièrement,
sur ses menues dépenses, un sérieux prélèvement.

- Oh ! Monsieur, cria, en se levant d'un bond, mon inter-
locuteur, croyez-vous que j'aie tant d'argent à placer? Où
irais-je le prendre, dites-moi ?

- C'est dommage, me contentai-je de répondre. Pensez-y
cependant. vous me ferez plaisir.

qr) Gi1le.

1z) Injure.
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Et dans la grande main osseuse de Guillaume' ie posat

mienne. Il la retint, la pressa longuement et' la secouanl'

forme d'adieu :

- J'y penserai, dit-il, ie vous le promets"'

Promesse d'un humble, serment tenu'

la
en

\r
)
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